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ABSTRACT
La memoria en imagen-tiempo: Los adioses
de Natalia Beristáin
Elizabeth Adriana Miller
Department of Spanish and Portuguese, BYU
Master of Arts
Este estudio examina la teoría de la imagen-tiempo de Gilles Deleuze tal como queda
representada en Los adioses (2017), con el propósito de plantear la eterna recurrencia del pasado
en la vida de la escritora mexicana Rosario Castellanos (1925-1974). Además, explora las
diferentes técnicas de imagen-tiempo que utiliza Beristáin tales como la yuxtaposición entre las
temporalidades del pasado, presente y futuro que conforman las respectivas memorias del pasado
y que, al ser combinadas con las vivencias del presente, representan una culminación de
experiencias que permiten una nueva perspectiva del pasado. Con cada nueva perspectiva se
presenta una dinámica representación de emociones y sensaciones que causan un choque afectivo
y por ende hacen manifiesto el constante cambio a la otredad de la escritora.

Palabras clave: Rosario Castellanos, Natalia Beristáin, Cartas a Ricardo, Los adioses, imagentiempo, Gilles Deleuze.
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La Memoria en Imagen-Tiempo: Los adioses
de Natalia Beristáin por
Elizabeth Adriana Miller
“Me recorro incesantemente y en todas partes
encuentro tu imagen, tu recuerdo…”
-Rosario Castellanos, Cartas a Ricardo-

El tiempo es generalmente percibido de manera cronológica. Sin embargo, si se considera
la manera en que es utilizado dentro del cine y el arte, podemos verlo desde otra perspectiva más
amplia en donde se desdobla entre temporalidades del pasado y el presente de manera subjetiva.
Gilles Deleuze, por ejemplo, teoriza lo que llama la imagen-tiempo en el cine, donde el tiempo
se aborda como una serie de planos que se entrelazan uno encima del otro. Una película reciente
que ejemplifica este motivo y que será el punto de enfoque de este ensayo es Los adioses (2017),
dirigida por Natalia Beristain. La cinta retrata de manera inexacta la vida de la escritora
mexicana Rosario Castellanos 1 (1925-1974), interpretada por Karina Gidi y Tessa Ía, y por
consecuencia la vida de Ricardo Guerra (1927-2007), interpretado por Daniel Giménez y Pedro
de Tavira, quien fue su esposo por trece años y del cual se divorcia tres años antes de su fatídica

Rosario Castellanos fue una escritora intelectual mexicana, novelista, dramaturga, poetisa y diplomática del siglo
XX. Recibió el título de maestría en Filosofía y Letras de la UNAM en donde ejerció como catedrática. Además,
ejerció su magisterio en las universidades de Wisconsin y Bloomington, y en la Hebrea de Jerusalén. Entre sus obras
más destacadas encontramos sus dos novelas Balún Canán (1957) y Oficio de tinieblas (1962) y los libros de
cuentos Ciudad Real (1960) Los convidados de agosto (1964) y Álbum de familia (1971). En poesía Trayectoria del
polvo (1948), Apuntes para una declaración de fe (1949), De la vigilia estéril (1950), El rescate del mundo (1952),
Poemas (1953-1955 y 1957), Al pie de la letra (1959), Judith y Salomé (1959), Lívida luz (1960) y Poesía no eres tú
(1948-1971). En teatro El eterno femenino (1973). Además, su libro de ensayos Mujer que sabe latín (1973).
Recibió los premios Chiapas, Xavier Villaurrutia y en 1962 el premio Sor Juana Inés de la Cruz y el premio Carlos
Trouyet. Estuvo casada con el filósofo mexicano Ricardo Guerra con quien procreó su único hijo Gabriel Guerra
Castellanos (1961- ) La afamada escritora perdió su vida al ser electrocutada por una lámpara doméstica mientras
fungía como embajadora de México en Israel el 7 de agosto de 1974.
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muerte en Tel Aviv, Israel en 1974. En sus películas, Beristain aborda temas como los desafíos y
problemas que atañen al amor de parejas y la falta de valorización de la mujer tanto por el sexo
opuesto como por sí misma. Sobre el trabajo de Beristáin en Los adioses, Laguna e Inurreta
expresan que ella retrata a un ser humano con el que todos se pueden identificar:
Presentar a Castellanos de forma tan humana tiene la ventaja de no mostrarla tan
acartonada o demasiado severa. Lejos de la hagiografía, sus poemas conmueven, toman
sentido. Aunque tal vez Beristáin nos muestra a una mujer demasiado frágil, sobre todo
en los primeros minutos de la película. Una Rosario que no corresponde con los modelos
ni con los discursos feministas que empoderados toman las calles y plasman consignas en
los monumentos. Como yendo en sentido contrario al feminismo en turno, posiblemente
consecuencia de los distintos modos de abordar el personaje en cada una de las actrices,
vemos a Castellanos transformarse en la pantalla: de una mujer joven y vigorosa pasa a la
fragilidad en la madurez. De una seguridad casi temeraria pasa a las dudas sobre sí
misma, a la vivencia de un amor que ya la quema y frente a la cual no encuentra tregua.
(479)
El funcionamiento de la memoria en el tiempo que Natalia Beristáin nos presenta en su
película tiene como propósito destacar los puntos importantes de la vida de la escritora,
primordialmente al mostrar el amor obsesivo que la escritora tiene por Ricardo. Además, revela
lo contradictorio de su vida como escritora/intelectual a favor de los derechos de la mujer de su
época en México. Cabe mencionar que Beristáin muestra una gran porción de la cinta a
Castellanos en estado de profunda meditación, seguido por varias escenas simultáneas entre el
pasado y el presente de su vida. En tales escenas se muestra una serie de técnicas que la cineasta
adopta, las cuales hacen paralelo a las teorías de Gilles Deleuze sobre la imagen-tiempo tales
2

como la yuxtaposición de temporalidades, la interrupción del flujo del tiempo o el choque
afectivo. Por consiguiente, en este estudio me enfocaré en la teoría de imagen-tiempo tal como
queda representada en Los adioses (2017), con el propósito de plantear la eterna recurrencia del
pasado en la vida de la escritora.
La teoría de imagen-tiempo se ha convertido en un tema de interés desde los años
posteriores a la Segunda Guerra Mundial, cuando el cine evoluciona su técnica filmográfica, en
especial para cineastas tales como Alfred Hitchcock y Alain Resnais con sus filmes Vertigo
(1958) y Hiroshima mon amour (1959), respectivamente. Desde esa época de posguerra, la
preferencia de algunos filmes pasa de la técnica de imagen-movimiento a la técnica que Deleuze
presenta de manera más realista como imagen-tiempo. Como apunta Mathias Vollet: “Deleuze
explica el cine a partir de dos nociones claves: imagen-movimiento e imagen-tiempo. Con las
dos, quiere –grosso modo– explicar el cine hasta la Segunda Guerra Mundial como un cine que
se concentra en acción y movimiento, a diferencia del cine de Posguerra que se ha vuelto
reflexivo y privilegia la presencia del tiempo” (74). El funcionamiento del tiempo, además, se
culmina con lo que Deleuze denomina la imagen-cristal, la cual profundiza de manera más
detallada la participación de la memoria que forma la duración del tiempo dentro del cine. A
diferencia de la técnica de imagen-movimiento, la cual se enfoca en presentarnos el paso del
tiempo dentro de una historia de manera cronológica en donde este es representado en relación
con el espacio o dimensiones físicas y la manera en que los objetos son proyectados en
movimiento, la técnica imagen-tiempo es más realista puesto que el tiempo es representado de
manera experiencial o empírico a través de imágenes espontáneas y fragmentadas según las
memorias del pasado que acuden al personaje en cuestión.
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Por consiguiente, Deleuze adapta la idea de Henri Bergson sobre la bifurcación del
tiempo que marca la naturaleza y la relación entre el futuro cercano, el presente actual y el
pasado reciente. Deleuze arguye que, por definición, la relación entre tales tiempos del futuro,
presente y pasado no pueden manifestarse de manera simultánea, pero que, sin embargo, la
paradoja consiste en que el flujo del tiempo en la vida real no percibe ninguna separación entre
temporalidades debido a que cada nuevo momento del tiempo aparece de manera perpetua sin
marcar ninguna división de segundos, minutos u horas. Es decir, según Deleuze, el tiempo es
empírico porque el pasado reciente y el presente actual se hallan tan cerca el uno del otro que se
observan como una misma realidad. Y esta nueva realidad se renueva constantemente como
momentos del futuro que reemplazan al tiempo actual. Consecuentemente, esta proximidad de
temporalidades que Deleuze encuentra en las ideas bergsonianas le sirve como punto de partida
para un estudio más profundo del tiempo. Tras dicha investigación, Deleuze plantea la existencia
de un pasado reciente que él identifica como un pasado virtual y a un presente actual tan
momentáneamente fugaz que se esfuma ante nuestros ojos, preservando en la memoria
solamente al pasado virtual que está sujeto a ella y que, por ende, se puede recurrir en cualquier
momento del tiempo.
Cabe mencionar que dicha subjetividad de la memoria puede causar confusión si no se
reconoce que el pasado virtual puede manifestarse de manera distinta al pasado objetivo, ya que
cae bajo la interpretación del que lo percibe. Para Deleuze y Bergson se halla disponible en dos
formas distintas: la memoria habitual y la memoria pura. Deleuze cita a Bergson:
Bergson distingue dos clases de “reconocimiento”. “El reconocimiento automático o
habitual” (la vaca reconoce la hierba, yo reconozco a mi amigo Pedro...) actúa por
prolongación: la percepción se prolonga en movimientos de uso, los movimientos
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prolongan la percepción extrayendo de ella efectos útiles. Se trata de un reconocimiento
sensoriomotor que se cumple sobre todo por movimientos: se han constituido y
acumulado mecanismos motores que la vista del objeto basta para desencadenar. (La
imagen-tiempo 67)
Por lo tanto, Deleuze reconoce la memoria habitual como aquella que se conoce como
memoria muscular, es decir, la que se utiliza o realiza por inercia como hábito del día a día. El
caminar o realizar cualquier actividad física sin tener que recurrir al enfoque forzoso del
pensamiento para lograrlo es un ejemplo de acto automático (La imagen-tiempo 343). Por otro
lado, la memoria pura es aquella que viene al pensamiento de manera instantánea debido a una
interrupción en el momento de una acción. Esta memoria o recuerdo puro se puede percibir como
forma de deja vú precisamente debido a que el recuerdo ya se ha experimentado en un tiempo
anterior del pasado. Por lo tanto, Deleuze, dentro de la cinematografía, nos presenta estas
memorias puras como una recolección de imágenes proyectadas como momentos fragmentados
que invaden al presente actual.
Subsecuentemente, al presentar tal recolección de imágenes dentro de la cinta como
segmentos entrelazados del presente actual al pasado virtual, la memoria pura es proyectada en
lo que Bergson llama duración pura del tiempo. Esta duración del tiempo es lo que Deleuze
llama imagen-cristal y es la que constituye el funcionamiento del tiempo de manera asimétrica
que hace que “el tiempo se desdoble a cada instante en presente y pasado” y se bifurque en “dos
direcciones heterogéneas, una que se dirige al futuro y la otra que cae en el pasado.” “Esta
escisión”, continúa Deleuze, “es lo que se ve en el cristal, el tiempo no cronológico, sino el
brotar del tiempo” (La imagen-tiempo 113-15). Por lo tanto, Deleuze, con dicho concepto de la
imagen-cristal, proporciona una innovadora alternativa para presentar el funcionamiento del
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tiempo con la coexistencia de un mismo personaje de manera simultánea entre las dos
temporalidades distintas del presente actual y el pasado virtual. Esto es lo que sucede cuando el
espacio comienza a reflejarse en sí mismo, el espejo causa desdoblamientos que no cesan de
girar sobre sí:
En efecto, el cristal no cesa de intercambiar las dos imágenes distintas que lo constituyen,
la imagen actual del presente que pasa y la imagen virtual del pasado que se conserva:
distintas y, sin embargo, indiscernibles, y más indiscernibles cuanto más distintas, pues
no se sabe cuál es una y cuál es otra. Es el intercambio desigual, o el punto de
indiscernibilidad, la imagen mutua. El cristal vive siempre en el límite, él mismo es
«límite huidizo entre el pasado inmediato que ya no es y el porvenir inmediato que no es
todavía [...], espejo móvil que refleja sin cesar la percepción en recuerdo. (La imagentiempo 114)
Como consecuencia, el cristal representa todos los ángulos por los cuales un objeto puede
ser visto u observado desde varios ángulos reflectivos. Esto crea la noción de que los tiempos del
presente actual y el pasado virtual se desvanecen: “La imagen-cristal es el punto de
indiscernibilidad de las dos imágenes distintas” (La imagen-tiempo 114). Lo que se percibe en el
cristal son imágenes del paso del tiempo que se reconstituyen. Utilizando el siguiente esquema
de Bergson, Deleuze muestra el Cono de la Memoria y los puntos de indiscernibilidad de la
imagen-cristal que son los puntos S y el circuito más cercano a dicho punto:
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El punto S es sin duda el actual presente; pero no es un punto
estrictamente hablando, pues comprende ya al pasado de este presente, la
imagen virtual que duplica a la imagen actual. En cuanto a las secciones
del cono AB, A’B’…, no son circuitos psicológicos a los que
corresponderían imágenes-recuerdos, son circuitos puramente virtuales,
cada uno de los cuales contiene todo nuestro pasado tal como se conserva
en sí mismo (los recuerdos puros). Bergson no deja ningún equívoco al
respecto. Los circuitos psicológicos de imagen-recuerdo, o de imágenes
sueño se constituyen solamente cuando saltamos de S a una de esas
secciones, para actualizar tal o cual virtualidad de ella que, desde ese
momento, debe descender a un nuevo presente S’. (La imagen-tiempo 113)
Deleuze explica que, con cada retorno al pasado virtual, las respectivas memorias del
pasado, que al ser combinadas con las vivencias del presente representan una culminación de
experiencias y permiten una nueva perspectiva del pasado. Esta nueva perspectiva se renueva
únicamente con cada viaje al pasado virtual que se preserva dentro de la memoria. El presente
actual se halla en una constante identidad dinámica con cada giro sobre sí. Estas fragmentaciones
muestran la relevancia del dinamismo en el tiempo. Richard Rushton, al sumar las ideas de
Deleuze, declara:
An encounter with the past that involves going back into the past as though one were
taking one’s place in it, swimming in it…. It is this latter relation to the past, a kind of
renewal – a constant renewing of the past that the time-image seeks. This renewal of the
past is simultaneously a rediscovery of the present: a new present born out of a newly
discovered past. And, if one discovers that the past was not like that, that it does not need
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to be like that, and that this past will change again the next time it is visited, then one can
also imagine a future that is uncharted, that is changeable, uncertain and potentially full
of new discoveries. (62-63)
Dicha fragmentación de temporalidades acarrea cierta opacidad que Deleuze llama
“opsigno.” Su operación consiste en un intercambio de imágenes claras o “límpidas” a unas más
opacas y así sucesivamente, siendo la imagen actual representada como la imagen limpia o clara
y la virtual como la imagen opaca o poco discernible del pasado virtual. Conforme la imagen
viaja del presente actual al pasado virtual, las imágenes se entrelazan, y debido a este sucesivo
proceso la imagen virtual comienza a tomar una forma o perspectiva más realista o clara y como
consecuencia el presente actual pierde su lucidez y se torna más opaco. La oscilación entre las
dos propiedades de la imagen según Deleuze se puede completar varias veces, causando un
sentido de indiscernibilidad entre la memoria y el presente. El aspecto de tal desigualdad
previene que el público distinga con certeza el periodo de tiempo en que está siendo retratada la
escena.
Es precisamente esta técnica la que utiliza Natalia Beristain en su película llamada Los
adioses, en la cual combina escenas del pasado y el presente en múltiples ocasiones. Los adioses
es la historia de amor y desamor de la escritora Rosario Castellanos. En ella encontramos la
problemática de un amor obsesivo y mal correspondido por su esposo, Ricardo Guerra, quien le
fue infiel durante el transcurso de todo su amorío, desde los años de su juventud, hasta después
de casados. Este romance obsesivo se puede apreciar a través de los recuerdos de Rosario, que
Natalia Beristáin retrata por medio de temporalidades entrelazadas en círculos convergentes
identificadas como imágenes fragmentadas del concepto de imagen-tiempo de Gilles Deleuze.
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La cinta comienza con los cuerpos desnudos, poco discernibles y encadenados de Rosario
y Ricardo en el acto sexual. Piel contra piel, se escuchan los gemidos suaves de la pasión entre
dos amantes dando riendas sueltas al juego del amor y de inteligencia. Su poema “Ajedrez,”
leído por la voz de Rosario en la película, se refiere a dichos juegos: “Porque éramos amigos y a
ratos nos amábamos; / quizá para añadir otro interés / a los muchos que nos obligaban /
decidimos jugar juegos de inteligencia…” Pero resulta ser un sueño nada más, un recuerdo
soñado y extraído del pasado añorado. Rosario despierta a la realidad de un presente sin Ricardo,
y a un porvenir impredecible, lleno de posibilidades a saltos cualitativos de su intelecto.
Sin embargo, el amor del pasado regresa para remover viejos recuerdos y sentimientos a
flor de piel. Con ello Natalia Beristáin nos presenta la coexistencia de dos Rosarios simultáneas,
la joven universitaria y soñadora del pasado y la mujer madura del presente, envueltas en juegos
de inteligencia que las deviene a una autorrealización intelectual y a dos Ricardos a su vez. El
constante ir y venir entre los planos de las escenas del presente y el pasado, el presente de la
década setenta y el pasado de las décadas cincuenta y sesenta en las que se desarrolló Rosario,
como ya he dicho, es una característica representativa de la teoría de la imagen-tiempo como
“memoria-ser” que culmina con la imagen-cristal de Gilles Deleuze.
Es por ello que Beristáin, para dar un toque de realidad a la cinta e involucrarnos más en
ella, expone el presente de Rosario encadenado con el recuerdo de su pasado, evitando, hasta
cierto punto, la continuidad lineal narrativa, puesto que la película rompe con el modelo de
causa-consecuencia tradicional dentro del cine. Esto se debe a que en la vida real no vivimos en
una cronología lineal, sino más bien la experimentamos y de esas experiencias adquirimos
conciencia de nuestra vida y entorno. Según Deleuze, “estamos construidos en memoria, [ya que]
somos a la vez la infancia, la adolescencia, la vejez y la madurez” (La imagen-tiempo 136). Es
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decir, los seres humanos hemos construido nuestra vida actual a través de los recuerdos de la
memoria de cada etapa de tiempo de nuestra vida que conforma cada versión de nuestro ser o de
cada paso de iniciación en nuestra vida. Estos recuerdos, causan una ruptura de la acciónreacción, es decir, una ruptura de la cronología del tiempo en su vida, se presentan como una
nueva meseta o capa del tiempo presente. La escena inicial que, sin duda, capta la atención de la
audiencia al presentarnos la intimidad sexual entre Rosario y Ricardo, tiene como característica
la convergencia de círculos coexistentes de las temporalidades reflejadas de la imagen-cristal
dentro de la imagen-tiempo, particularmente como escenas de opsigno extraídas de la memoria.
(0:00:24-0:02:34)
Tal yuxtaposición opaca de temporalidades coincide con el concepto del opsigno al hacer
un enfoque opaco del rostro maduro de Rosario, seguido por imágenes en ángulos abstractos que
parecen no tener mucho sentido. Hay una serie de planos aleatorias que muestran el constante ir
y venir entre las temporalidades de dos pasados virtuales, el pasado virtual representado en el
cono como (A’B’) con la pareja madura de Rosario y Ricardo, y el de la joven pareja de un
pasado virtual aún más lejano representado como (AB). La confusión entre temporalidades del
pasado yace en el hecho de que la escena parece ser tomada en un mismo lugar. La única señal
de una diferencia entre los dos tiempos que Beristáin deja ver es la lencería de la Rosario más
joven que se muestra en opacidad de manera fugaz. Quizá la poca discernibilidad en la escena es
un presagio de la incertidumbre que se convertirá su vida al lado de Ricardo.
Este punto de indiscernibilidad entre dos temporalidades se ha fusionado de una manera
tan increíblemente compatible, que, al despertar, la Rosario del presente actual (S) tiene la
sensación de que su sueño quizás sea una realidad reciente. Es por eso que dirige su mirada a la
almohada de al lado, para ver si en ella percibe la cara de Ricardo. Sin embargo, él no está. Era
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solo un recuerdo soñado del pasado. La decepción en su rostro es inevitable. Rosario consuela su
soledad con un cigarrillo en la mano. Esta añoranza nos indica que Rosario, aún con el pasar del
tiempo, no ha logrado olvidarse de la pasión que en ella ha dejado marcada Ricardo al haberse
entregado a él con pasión desenfrenada en su juventud, como lo constata una de sus cartas de
amor a Ricardo en la cual describe su obsesión:“Me recorro incesantemente y en todas partes
encuentro tu imagen, tu recuerdo…” (38). El recuerdo de la entrega es precisamente el hilo de
esperanza del que Rosario se ha mantenido agarrada para retener vivo en ella la presencia del
amor que la despertó al mundo del éxtasis.
Seguidamente, Beristáin retrata de manera más intensa este obsesivo apasionamiento que
Rosario tiene por Ricardo en las siguientes escenas con el uso de diferentes técnicas puramente
ópticas y sonidos de audio que Deleuze identifica como “sonsigno.” Según Deleuze, el
“sonsigno” es cuando el sonido existe dentro de una escena que no corresponde a la imagen. Por
lo que, durante la lectura de su libro de Balún Canán, 2 Rosario, quien se halla en el tiempo del
presente actual (S), se percata sorpresivamente de la presencia de Ricardo en la sala del centro.
Los deseos de volver a verlo por fin han llegado a su concreción. La escritora respira
profundamente como en intento de recuperar su compostura. Sin embargo, tal esfuerzo resulta en
vano. Su mente se congela a un solo pensamiento, ya que Ricardo fija su mirada en ella y logra
penetrar dentro de los cristales de sus ojos, las memorias del pasado tan añorado por ella.
Consecuentemente, al momento en que Rosario termina su lectura y las miradas entre ella y
Ricardo se fijan intensamente, Beristáin hace una bifurcación de las imágenes y del sonido del
audio. Lejanamente se escucha desvanecer la voz del anfitrión de la presentación del centro

Balún Canán fue la primera novela de Castellanos publicada en 1957. La obra ficcionaliza algunas de las
experiencias de la niñez de la escritora como hija de terratenientes en la época posrevolucionaria y describe los
enfrentamientos entre estos y los indígenas, y el trato infrahumano al que fueron sometidos.

2

11

mientras la cineasta hace una transición del tiempo presente actual (S) al pasado virtual subjetivo
de la memoria de Rosario (AB). La simultaneidad de la escena da como resultado un
encadenamiento entre el tiempo subjetivo y objetivo que trae como consecuencia una nueva
indiscernibilidad entre la realidad y lo virtual de su pasado:
En síntesis, las situaciones ópticas y sonoras puras pueden tener dos polos, objetivo y
subjetivo, real e imaginario, físico y mental. Pero dan lugar a opsignos y sonsignos que
no cesan de comunicar los polos entre sí y que, en un sentido o en el otro, aseguran los
pasajes y las conversaciones, tendiendo hacia un punto de indiscernibilidad (y no de
confusión). (La imagen-tiempo 21)
De modo que en estas escenas representadas con la técnica de sonsigno, el sonido del audio, que
parece no tener mucha relación con las imágenes mostradas, fusiona las memorias de Rosario
debido al hecho de que la voz narrativa fluye del presente actual (S) con la lectura de las cartas
de la Rosario madura al pasado virtual (AB) en el cual la joven Rosario es proyectada
únicamente como la escriba de las cartas.
Los únicos sonidos que se logran escuchar, aparte de dicha voz narrativa, son el zapateo
de los hombres jóvenes universitarios que rodean a la joven Rosario en los escalones de la
universidad. Inmediatamente después, la cámara enfoca nuevamente su lente al rostro de la
joven, quien fija su mirada a ella y con esto Beristáin nos transporta de nuevo al presente actual
(S). Definitivamente, Rosario, ante la inesperada presencia de Ricardo, se transporta a una
dimensión alterna en la que solo sus memorias pueden ser percibidas por ella y de las cuales
Ricardo es el propietario (0:02:37-05:22).
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Un componente clave de la imagen-tiempo es el que junta no solamente nuevas
temporalidades, sino también los afectos y deseos que acompañan esos momentos hasta el punto
de crear un choque sensorial. Conforme con dicha sobrecarga sensorial, la lucha de Rosario con
Ricardo se converge entre varias temporalidades del pasado para mostrar cierto exceso
contradictorio de deseos. Por un lado, el deseo de ser escritora y, por otro lado, el de ser madre.
María Victoria Gómez Vila explica la manera en que las imágenes funcionan con los sentidos
sensoriales:
Ahora bien, Deleuze observa que hay una transición en el cine de expresar un afecto por
medio de un rostro o equivalente a otra instancia en la que se muestra una afección sin
rostro alguno. Aquí se germina el quiebre de la imagen-afección. Esta nueva forma
permite acceder a las cualidades-potencia puras y se despliega en el espacio, más
específicamente en el espacio cualquiera: un espacio no homogéneo, indeterminado,
singular, sin coordenada temporo-espacial alguna, que actúa como puro lugar de lo
posible. (26)
Deleuze explica que los afectos no solo pueden ser transmitidos a través del rostro de un
personaje, sino también el ambiente puede crear emoción por medio de metáforas que traen
consigo intensidades puras (La imagen-tiempo 215). Tal como explica Deleuze, las imágenes
utilizadas de una manera afectiva empiezan a llenar el espacio de afectos, hasta el punto de
traspasar los sentidos, estimula las emociones y facilita nuevas oportunidades que no tienen
límites. De acuerdo a William Brown, “el espacio cualquiera no puede ser medido en términos
de extensión [...] en realidad, se vuelve un espacio de pura intensidad.” (35) Dichas intensidades
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se transmiten al público y se combinan con diálogos y movimientos para incrementar los
sentimientos y deseos expresados directa e indirectamente.
Por ejemplo, en la escena a continuación, la cineasta nos transporta hacia el tiempo
virtual del pasado (AB) en donde Ricardo encuentra a la joven Rosario leyendo a escondidas en
el cuarto de baño y cuestiona las razones que esta tiene para leer en tal lugar. Rosario responde
con un “¿qué tiene?” Ricardo le dice que no tiene nada de malo, pero que el cuarto de baño no es
el lugar que generalmente se utiliza para leer. Por lo que la lleva a lo que parece ser el cuarto de
estudio para que lea. El hecho de haber encontrado un espacio tan inusual para la lectura muestra
sus deseos arduos de convertirse en una escritora profesional y desea el silencio total para poder
enfocarse. Sin embargo, a pesar de jurar amar a Ricardo y de querer estar con él, está convencida
de que es imposible llegar a concretar su meta si no renuncia a todo para lograr su cometido.
Rosario quiere escribir, aunque para ello tenga que sacrificar su propia felicidad que es Ricardo.
Esta contradicción de deseos es un tanto absurda. Es por eso que Beristáin se vale del tiempo
para mostrar la constante incoherencia del amor obsesivo por Ricardo que Rosario profesa
tenerle.
Referente a estas constantes incoherencias de deseos que la película proyecta a través del
uso de distintas temporalidades, Rogelio Laguna y Andrés Inurreta aseguran que Beristáin “juega
con el tiempo en tomas simultáneas; lleva al espectador a los primeros años del amorío para
contrastar su lozanía con el romance maduro y posterior matrimonio llevado a cabo en 1958”
(484). El uso de la imagen-tiempo ayuda sin duda a exponer las contradicciones del amor
obsesivo que tiene Rosario por Ricardo, ya que la instantaneidad del recuerdo logra igualmente
tener estas sensaciones presentes en la memoria. La cineasta inmediatamente hace una
yuxtaposición de deseos conflictivos en Rosario cuando declara que lo único que desea es
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escribir y después termina cediendo a los deseos de Ricardo. Esta contradicción Beristain la
retrata al transportarnos de dicha temporalidad virtual del pasado (AB) a un nuevo presente
actual (S) en donde Rosario aparece ahora en edad madura y en estado preñado con el vientre
ensangrentado y recostada en una camilla en el hospital. Definitivamente, la evidencia de su
amor por Ricardo y su obsesión por complacerlo son contundentes.
Beristáin proyecta esta misma incoherencia de deseos en Rosario con una contradicción
de sentidos sensoriales. Es interesante el ambiente que crea Beristáin con el montaje de la escena
al contraponer dos escenarios distintos con el cuarto de baño en contraste con el cuarto de
estudio. Por ejemplo, la buena iluminación del cuarto de baño y el reflejo de los verdes azulejos
en donde se halla Rosario leyendo proyectan una sensación de paz y tranquilidad, además de
perseverancia, salud, vigor y juventud. El cuarto de baño es un espacio en donde la joven
Rosario tiene la oportunidad de obtener conciencia de sí misma. Sin embargo, la cineasta de
pronto nos transporta por el pasillo angosto y oscuro que lleva al cuarto de estudio que Ricardo
le prepara rápidamente para que lea. El cuarto a diferencia del baño es sombrío y oscuro, lo cual
crea un sentimiento claustrofóbico. La iluminación está reducida a una simple y pequeña lámpara
de luz que se limita a crear tan solo la enorme sombra del cuerpo de Rosario reflejado en la
pared. Esta sombra que sobrepasa la clara imagen del cuerpo de Rosario nos sugiere que detrás
de la idea de abandonarlo todo para concretar su sueño de convertirse en escritora profesional
hay solamente un pensamiento falso e ilusorio alejado de toda realidad.
El encuadre de esta escena contradictoria de sensaciones muestra lo que parece ser un
presagio de lo que está por venir entre la relación de Rosario y Ricardo. Las escenas sugieren que
la iluminación del baño y la serenidad que le es transmitida a Rosario representa su estado actual
de joven entusiasta con la mira puesta en su deseo de ser una escritora profesional. Sin embargo,
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al pasar por ese pasillo oscuro, se puede intuir que la relación entre Rosario y Ricardo va a
decaer, ya que el cuarto de estudio, oscuro y lúgubre, da una sensación de encierro que da la
impresión de augurar las posibles limitaciones a las que, como mujer, Rosario se enfrentará en su
estado de mujer casada y de madre.
El brincar de una temporalidad a otra implica un choque sensorial afectivo. En este caso
la cinta salta del pasado virtual (AB) en donde Rosario y Ricardo conversan sobre su futuro al
presente actual (S) en el cual Rosario se halla en la camilla del hospital, ensangrentada, a punto
de descubrir que su hijo nacerá muerto. A pesar que dichas imágenes, a primera vista, dan la
impresión de carecer de relación alguna entre el pasado y el presente, tienen en realidad una
conexión intrínseca en el sentido de los afectos que involucran la tristeza y frustración de
Rosario. La transición de una temporalidad a otra, en este caso, pasa de una oscuridad sombría a
una brillante luminosidad, la cual se ensombrece rápidamente al pasar por el pasillo en el
hospital hasta llegar a la apertura de las puertas de la sala que dan a la sala de quirófano. Pese a
los deseos de Rosario de que Ricardo llegue antes de que la tragedia suceda, este llega
demasiado tarde para acompañar y consolar a su esposa. El pasillo se mantiene sombrío a pesar
de la numerosa cantidad de cristales que dan afuera al patio del hospital.
Inmediatamente después, Beristáin crea un choque sensorial entre temporalidades e
intensifica una metáfora que encierra la tristeza de Rosario 3 que se suscita a continuación,

3

Referente al uso de las metáforas en yuxtaposición, Deleuze explica en su libro La imagen-tiempo que en algunas
instancias, dentro de una composición afectiva en donde se hallan dos imágenes en una misma armonía, por
ejemplo, la imagen que representa a un héroe triste en una naturaleza o ambiente triste es intrínseca. La otra imagen
en la cual una sola imagen capta la armonía de otra imagen no perteneciente a la misma composición que esta y que
no es mostrada, es una metáfora extrénsica. “Unas veces la metáfora es extrínseca, otras intrínseca. Pero, en ambos
casos, la composición no expresa solamente la manera en que el personaje se experimenta, expresa también la
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cuando se escucha el sonoro trueno que anuncia la caída de la tormenta. Los cristales del auto en
que viajan Rosario y Ricardo camino a casa se empapan de lluvia, como simulando el llanto
suprimido de la pareja. Seguidamente, Beristáin utiliza nuevamente la ambientación para
representar la pesadumbre de Rosario por la pérdida de su bebé muerto, con la aplicación de su
silueta contra el enorme ventanal que ahora se halla montado en la recámara, indicando la
soledad en la que ahora se encuentra la escritora. Rosario intenta descansar y se recuesta en su
cama en posición fetal, lo cual representa la inseguridad y vulnerabilidad de su estado emocional.
Las imágenes que le siguen a este episodio yuxtapuesto confirman aún más dicha inestabilidad
emocional. Beristáin procede una vez más a mostrarnos el rostro afligido y cubierto con lágrimas
de Rosario, pero ahora reflejado en la mesa de su comedor como en señal de que su mundo ahora
se halla de cabeza (0:32:20- 40:00).
Deleuze explica que la yuxtaposición de imágenes incrementa la intensidad del choque
afectivo. Esta intensidad ayuda al público a percibir los deseos y sensaciones contradictorios de
Rosario, en esencia la amplificación del efecto. Viegas declara lo siguiente al respecto:
Deleuze understands film as a new experience, as a possible field in which to create new
percepts and affects … which centers itself on possible new ways of thinking. This
thinking does not have to be human anymore. The viewers’ experience is different from
the natural, ordinary experience in its quotidian world: with non-human thoughts and
non-human sensations. The new ways of feeling and thinking will be reflected in a new
sensibility towards reality itself, expanding consciousness beyond its natural limits. (278)

manera en que lo juzgan el autor y el espectador,integra el pensamiento en la imagen: es lo que Eisenstein llamaba
‘la nueva esfera de la retórica fílmica, la posibilidad de emitir un juicio social abstracto’” (215).
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En este caso, la culminación de los afectos creada a través de la imagen-tiempo genera una hiper
intensificación de dramatismo que sumerge a la audiencia a una experiencia única “al nivel más
alto de la conciencia con el nivel más profundo del inconsciente” (La imagen-tiempo 215). Por lo
que Deleuze asegura que debido a que la audiencia se involucra en las escenas a tal grado
sensorial que los afectos logran no solamente empapar directamente a la conciencia sino también
indirectamente a los niveles más profundos del subconsciente.
Además de plantear la convergencia de temporalidaes y afectos, la imagen-tiempo
implica también la repetición 4. Al repetirse de forma fragmentaria, los tiempos duplicados
cambian e introducen leves diferencias. De ahí que la imagen tiempo acarrea también cierta
sensación de proceso. La imagen-tiempo plantea una visión de la identidad en donde se
encuentra en un estado constante de cambio. Beristáin nos presenta esta nueva técnica para
representar las escenas del circuito-corto del cristal en donde se desdobla la imagen-tiempo para
crear un efecto de repetición. En una escena en particular, Rosario y Ricardo se hallan en el acto
sexual en el tiempo presente (S). Conversan un poco sobre algunas memorias del pasado. El
reciente encuentro entre la pareja después de algún tiempo de no verse ocasiona que Rosario se
ruborice y se cohíba en el momento de la intimidad. Por tanto, Ricardo decide hacer una
recreación de la intimidad que vivieron en sus años de juventud, quizás para apaciguar la timidez

4

En la siguiente cita Deleuze está desglosando los puntos fundamentals de la Diferencia en Repetición y explica el
por qué la repetición exacta de una escena no es possible debido a que es imposible crear las mismas circunstancias
anteriores, y relaciona la definición de repeticion a una ecuación matemática: “For generality only represents and
presupposes a hypothetical repetition: ‘given the same circumstances, then...’. This formula says that in similar
situations one will always be able to select and retain the same factors, which represent the being-equal of the
phenomena. This, however, does not account for what gives rise to repetition, nor for what is categorical or
important for repetition in principle (what is important in principle is ‘n’ times as the power of a single time, without
the need to pass through a second or a third time). In its essence, repetition refers to a singular power which differs
in kind from generality, even when, in order to appear, it takes advantage of the artificial passage from one order of
generality to another” (3).
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de Rosario. Ricardo lee los poemas de Rosario. Roza suavemente su nariz con sus manos. Los
dos se encuentran semidesnudos en la cama. Las diferencias yacen en la manera en que la escena
es representada, es decir, la posición de la pareja en el encuadre de la escena.
Beristáin utiliza nuevamente las técnicas de imagen-tiempo para ayudar a que la
audiencia pueda visualizar la repetición de la memoria que ambos vivieron en el pasado.
En la teoría fílmica de Deleuze, la repetición es utilizada para liberar el tiempo de su
dependencia del movimiento. Conforme el tiempo es liberado del movimiento, la diferencia y
repetición permite que la audiencia haga enfoque en las pequeñas diferencias de previas
versiones de la memoria retratadas dentro de la escena que está siendo mostrada y el significado
que cada variación trae consigo. El pasado es preservado, ya que cada repetición contiene su
propia singularidad y como consecuencia, cada repetición contiene su propia versión de la
historia (La imagen-tiempo 140).
De manera que, con cada nuevo cambio en cada escena o con cada nueva versión del
pasado que se presenta, se produce una iteración recurrente del pasado que se convierte en un
identidad dinámica constante debido a la singularidad de cada versión o escena del pasado. El
tiempo es liberado, no depende más ni de la linealidad ni de la causalidad. Paulo Usai, en su libro
The Death of Cinema, asevera que la repetición dentro del cine posibilita una nueva perspectiva
sobre el motivo repetido: “A desire to obtain a fuller perception of what has already been seen. A
change of opinion. Another catalyst – realising that one has failed to see or was noticing the
wrong things the first time – may sometimes appear after a further viewing has taken place for
spectators endowed with the faculty of introspection” (99). Vemos que la repetición incrementa
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nuestra posibilidad de obtener nuevas perspectivas 5 desde ángulos distintos con puntos de vista
de tomas en ángulo medio en tercera y en plano medio desde la perspectiva de Rosario. En este
caso, Beristáin no solamente nos muestra los recuerdos de la memoria de Rosario a través de la
imagen-tiempo, sino también la imagen de Ricardo a través de los ojos de Rosario. Esta toma es
representativa de que la narrativa de la historia está adentrándose a los niveles de la conciencia
de Rosario.
Estas escenas de intimidad sexual que Beristáin nos presenta de manera simultánea son
únicas en el sentido de que no muestran largos fragmentos de la memoria a la vez, sino que son
presentadas en pequeñas secciones entrelazadas con las temporalidades del presente actual y el
pasado virtual en círculos convergentes. Esta recurrencia de ciclos entrelazados continúa durante
el transcurso de la escena completa del acto sexual y muestra esos pequeños detalles oscilando
de una temporalidad a otra. En la cinta se pueden identificar estas pequeñas diferencias, por
ejemplo, al comenzar la escena mientras la pareja madura de Rosario y Ricardo se encuentra
conversando sobre las memorias del pasado de Rosario y su hermano muerto. De pronto, la
imagen en escena cambia de temporalidad del presente actual (S) al pasado virtual (AB) con el
diálogo sobrepuesto en las imágenes y en las voces simultáneas de los dos Ricardos. Esta
repetición de escenas muestra las diferencias que separan una temporalidad de otra causando que
la escena sea una singularidad en medio de la repetición (0:8:54-14:40).
A través de esta dinámica de repeticiones, memorias, afectos y sobrecarga sensorial, la
imagen-tiempo proyecta la fluidez de identidad de la misma protagonista y su capacidad de

Deleuze dice referente a las percepciones que tenemos dentro del cine en cuanto a las imágenes: “No percibimos la
cosa o la imagen entera, percibimos siempre menos que eso, solo percibimos lo que estamos interesados en percibir,
o, mejor dicho, lo que tenemos interés en percibir a causa de nuestros intereses económicos de nuestras creencias
ideológicas, de nuestras exigencias psicológicas. Así pues, de ordinario no percibimos nada más que tópicos” (La
imagen-tiempo 35-36).

5
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evolucionar en términos de identidad. Rosario se descubre y redescubre hasta llegar a formular
una nueva identidad que no se conforma con las convencionalidades de la femineidad. Descubre
nuevas facetas latentes dentro de su propio yo, nuevas posibilidades que señalarán cierto proceso
de cambio que se proyectará hacia su futuro. Sin duda, una de las escenas más trascendentales
que Beristáin incluye en la cinta es cuando Rosario, a unas horas de pronunciar un discurso en el
acto conmemorativo del día Internacional de la Mujer en el Museo de Antropología, 6 tiene una
fuerte discusión con Ricardo sobre su rol como madre y como profesional. Ricardo la hace sentir
mal por querer continuar trabajando como maestra. Rosario se defiende asegurándole que no va a
“dejar de ser mamá, no va a dejar de ser maestra y no va a dejar de escribir,” deseos que ella ha
perseguido concretar durante toda su vida. Ricardo la mira, la toma del cuello y la conduce hasta
un enorme espejo en el cual ambos se ven reflejados. Entonces le dice: “Rosario, ahórrate los
berrinches de niña chiquita, hace tiempo que eres una señora, mírate” (01:03:02 -04:20). Esta
escena es significativa, ya que, es aquí en donde se puede apreciar el punto de retorno y partida
que experimenta Rosario para recuperar su yo intelectual.
La peculiaridad de la escena, además, consiste en que el enfoque de la cámara yace
primordialmente en el reflejo virtual de la pareja y no en el presente actual. Este reflejo es
simbólico de la imagen-tiempo de Deleuze en que los espejos no muestran el presente actual sino
otra realidad virtual posible, la realidad de una Rosario intelectual que podría llegar a ser. En este
caso lo que presenciamos en la escena no es un “flashback” hacia algún tiempo lejano del
pasado, sino una realidad alterna inmediatamente contraída en el tiempo presente actual (S) que
la compele a decidirse por concretar sus deseos intelectuales y a no dejarse llevar por los

Rosario Castellanos participa como discursante en el acto conmemorativo del Día Internacional de la Mujer en el
Museo de Antropología el 15 de febrero de 1971. El acto estuvo encabezado por el entonces Presidente de la
República, el licenciado Luis Echeverría A. Su discurso se titula “La abnegación: Una virtud loca”.
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convencionalismos establecidos. Para Rosario el cono gira nuevamente en espiral hacia una
nueva perspectiva y en ella la escritora reconoce una nueva singularidad. Esta vez, Rosario se
proyecta hacia el futuro. Mira su reflejo en el espejo, pero lo que ella mira es la imposibilidad de
continuar nutriendo una relación enfermiza basada en la admiración que le tiene a Ricardo. En
este momento Rosario echa a un lado la opinión de Ricardo y deja de mirarse a sí misma a través
de su mirada (la de Ricardo). El amor obsesivo que Rosario tiene por el hombre que hasta este
punto ha sido, inclusive, una especie de figura paterna parece haber llegado a su fin. Sin
embargo, cuando Ricardo se lleva a Gabrielito, su hijo, a casa de su madre, Rosario cae en una
desesperación que conduce a la pareja al divorcio.
Posteriormente, Beristáin nos muestra a Rosario en Israel viviendo sola. La escena
comienza con una opacidad indiscernible, la cual sugiere que el pasado virtual ha quedado atrás
y gradualmente se puede apreciar mejor la imagen de Rosario a través del cristal distorsionado.
Rosario se halla sentada tranquilamente en un sofá leyendo un libro y con cigarrillo en mano en
el tiempo presente actual (S). En el fondo de la toma se puede apreciar, además, tras los cristales
de las ventanas, el decorado verde de las plantas que lo adornan. La escena transmite serenidad.
La opacidad se esclarece, para dar paso a la escena del baño en donde Rosario
nuevamente se posiciona ante un cristal en el cual mira su reflejo fugazmente y procede a
desabotonarse la bata con la mirada agachada. Desnuda frente al espejo se mira en introspección.
La toma siguiente es de Rosario en la tina de baño, y en ella Beristáin decide mostrarnos
solamente partes de su cuerpo desnudo. Rosario cubre su pecho y orejas con sus brazos y manos
como en señal de estar escuchando las olas del mar que la mecen, cuando de pronto, se escucha
el sonido del teléfono. Rosario sale de inmediato, se cubre con su bata de baño y pasamos de una
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luminosidad parcial a una oscuridad sombría en la habitación en donde Rosario contesta la
llamada de Ricardo.
Seguidamente Beristáin hace una yuxtaposición de ambiente con el fondo de la escena,
ahora sombría. Las cortinas rojas evitan que el resplandor del sol penetre la habitación por
completo y la oscura silueta de Rosario se muestra tocando la lámpara, situada en el estante, con
curiosidad tras el titilear de la luz. La llamada se pierde; Rosario cuelga el teléfono desencantada
y continúa interesada en el titilear de la luz sin poder hacer nada. Toma la cajetilla de cigarrillos,
enciende uno y voltea mirando directamente a la cámara. La escena queda inconclusa, abierta a
la interpretación del público (01:14:00-16:58).
La relevancia de estas últimas escenas funge como una premonición de lo que está por
suceder. La opacidad distorsionada de los cristales que rodea a Rosario actúa como una especie
de aura etérea que sugiere que la escritora está a punto de convertirse en un ser fantasmal para
trascender a una temporalidad alterna a este mundo. Además, se puede apreciar el contraste de
colores que representan distintas dinámicas y emociones: el verde, que inspira tranquilidad,
perseverancia, vigor y la libertad de la que ahora goza Rosario en yuxtaposición con sensaciones
sombrías y el sentido de peligro que representa el rojo como anunciación de que la muerte con su
aguijón la persigue. La mirada fija de Rosario ante la cámara se presta a cuestionamientos sobre
lo abierto que queda la escena, característica de la técnica imagen-tiempo. Amy Herzog explica
lo siguiente:
It is this third axis of movement, toward concept, the image of thought, that allows film
the potential to “get things moving.” It never progresses by means of representation,
tracing, but always through the crystal, the rhizome, the unforeseeable foldings of
creation…Born from the unpredictable collision of forces which coalesce in the act of
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creation, the image of thought bears the motion of the question that has been
reformulated, carrying it not toward solution, but opening it further into new, everdifferentiating questions. (15)
Con cada viaje de una temporalidad a otra Rosario se descubre y redescubre hasta lograr
moldear su propia personalidad, el de su yo intelectual, el cual se ve interrumpido con su fatídica
muerte, hecho que Beristáin omite. Deja la escena inconclusa o abierta en la cinta. Dicha
ambigüedad recalca la identidad como un proceso que es siempre inconcluso. Su identidad al
final de la película queda abierta a otros futuros no realizados aún. Evidentemente, la obsesión
enfermiza del amor de Rosario por Ricardo y los deseos contradictorios de su vida se han podido
ilustrar con cada viaje virtual al pasado al extraer de su memoria recuerdos que la ayudan a
meditar sobre su relación con él y su vida como escritora intelectual. Durante el transcurso de la
película, Rosario se mantiene en un constante devenir. La imagen cristal se expande en longitud
y dimensión con cada nueva singularidad que se descubre y crea nuevos cuestionamientos en
cuanto al rumbo que se debe de seguir.
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